Автор: Lindwurm
Бета-ридер: Mor-Rigan
Фэндом: ФМА
Рейтинг: G
Жанр: от ангста до юмора
Дисклеймер: мои только идея и ее воплощение
Комментарий: автор учится писать драбблы...
Зеркало
203 словаЕдинственное зеркало в доме полковника Роя Мустанга висит на стене в ванной. Оно небольшое, в простой деревянной раме, надтреснутое в левом верхнем углу. Зеркало старое - для его изготовления использовалась еще амальгама, а не серебро, и поэтому оно тусклое, сколько ни протирай.
Рой, однако, занимается этим каждую неделю - стирает имена и номера телефонов, оставленные на стекле губной помадой. Девушки ужасно неоригинальны.
Накопившиеся за рамой записочки он вытаскивает раз в месяц, сжигает, не читая, смывает пепел в раковину.
В зеркальной памяти хранится его лицо в разных видах: Рой сонный, Рой уставший, Рой торжествующий, Рой, который опять порезался при бритье, Рой, который только-только вернулся из Ишвара, Рой отчаявшийся... Рой с похмелья. Нередко Рой подмигивает своему отражению, радуясь посетившей его идее. По утрам в его доме светло и тихо, и больше поделиться совершенно не с кем.
А когда он смотрит в зеркало особенно долго - по вечерам ли, в приступе ли меланхолии, - из зазеркальных глубин выходит Маэс, обнимает Роя за плечи, говорит что-то, наклонившись к нему, и смеется, да так заразительно, что Рой не может не улыбнуться в ответ.
Потом Маэс уходит, и Рой долго, долго возит тряпкой по тусклому стеклу. Но дрожащая пелена перед его глазами не имеет никакого отношения к старому зеркалу.
Часы
174 словаПо давней привычке полковник Рой Мустанг играет со своими часами, открывая и закрывая крышку. Щелчок еле слышен, на стекле циферблата – тонкая трещина, серебряный герб на крышке покрыт сетью царапин. Прохладная тяжесть часов жжет ладонь порой невыносимо. Хочется разжать руку и проследить, как они, переворачиваясь, будут падать на пол.
Рой помнил, как он получал свои часы: не только показатель нового статуса, но и воплощение его надежд. Теперь надежды сменились воспоминаниями. Рой помнил, как вскоре после Ишварской резни кто-то из вышестоящих - а может быть, даже сам фюрер, - решил класть в серебряный корпус несовершенные философские камни.
Камни, красные как кровь, среди стальных пружин и шестеренок, увы, не способных размолоть их в тончайшую пыль.
Рой не прибегает к их помощи.
Одно время он думал было выцарапать что-нибудь на внутренней стороне крышки, так многие делали - имена-фамилии, свои и любимых, нелепые клятвы, памятные даты, до чего только не додумается человеческая фантазия, - но быстро отказался от этой мысли. Зачем, если он и так помнит все то, что стоит того.
В толстом стекле, закрывающем циферблат, отражаются пожары Ишвара.
Карандаш
260 словУ полковника Роя Мустанга с карандашами отношения напряженные. Лучшие карандаши "Эксельсиор" в его руках ломаются, теряют грифели, стачиваются с невероятной скоростью, или даже прорывают бумагу насквозь. Одно огорчение.
Привычка чертить что-то в задумчивости у Роя со школьных лет, но вот беда - нынче его рука, стоит дать ей волю, рисует ровный круг, потом несколько линий... вот уже готова алхимическая печать, и активировать ее - так просто, так желанно. Несколько раз он спохватывался слишком поздно, и приходилось устранять последствия своей рассеянности. Тушить бумаги, например.
Поэтому Рой рисует. Нарочито неправильно; никаких кругов, никаких геометрических фигур вообще. Дома, деревья, цветы, знакомые и незнакомые лица, смеющиеся, плачущие, злые, испуганные, удивленные... Он всегда держит на столе чистые листы бумаги: его рисунки на полях документации никого не обрадуют.
Правда, этого не всегда удается избежать. Хуже всего, когда карандаши заканчиваются, и Рой столь же задумчиво берется за перо. После этого лейтенант Джин Хавок, ворча под нос, перепечатывает испорченный лист на громыхающей печатной машинке, втайне жалея, что полковник не балуется карикатурами - было бы чем развлечься.
Изрисованные листы бумаги кончают свой недолгий век в пепельнице вместе со сломанными "Эксельсиорами", нещадно дымя.
Может быть, Рой и хотел бы рисовать лучше, но он втайне боится, что хороший рисунок сродни алхимическому кругу: в старой сказке драконы оживали и улетали, едва художник дорисовывал им глаза.
Вот и скачут по его листкам неуклюжие звери, лишь отдаленно похожие на Черного Хайате, смешные человечки, чье сходство со старшим Элриком заключается лишь в косичке, да расцветают странные цветы, ничуть не напоминающие те живые фиалки, которые он не далее как сегодня утром поставил на стол Лизы Хоукай.
Носовой платок
192 словаНосовых платков у полковника Роя Мустанга всегда достаточно. Зачем? Ну как же, протягивать плачущим женщинам - снежно-белая ткань, едва уловимый запах лаванды, и несколько теплых слов, конечно. Мигом заработаешь репутацию галантного кавалера. Ах, эти восторженные взгляды лучащихся словно звезды глаз!..
Но носовой платок может пригодиться и еще кое для чего.
Например, вытирать чернила, разлитые по столешнице и паре важных документов. Эдвард Элрик вновь воспылал гневом и ударил кулаком по столу, чернильница подпрыгнула, и вот результат. Платок, правда, уже не будет подлежать обычной стирке.
Носовым платком можно наскоро перетянуть какую-нибудь царапину, или даже более серьезную рану, в рамках первой медицинской помощи.
Им можно смахнуть со стола крошки - младший лейтенант Хаймас Бреда явно клал туда бутерброд.
Им можно - и нужно! - утирать пот со лба, наглядно демонстрируя, как утомительна и тяжела эта работа.
Самый большой носовой платок можно незаметно передать майору Армстронгу, когда тот опять прослезится от умиления.
А вот одолжить платок Лизе Хоукай для чистки пистолета вряд ли получится - у нее есть свои.
Ну и самое главное - носовой платок идеально подходит для, кхм, устранения следов помады с различных частей тела. При общении с больше-уже-не-плачущими женщинами всякое случается, знаете ли...